« Aux écrivains, on demande fréquemment s’ils écrivent chaque jour, et quand, le matin, la nuit ? J’écris quand je ne sais pas. Quand je ne sais pas si je saurai un jour. Ces pages ne sont pas le lieu d’un territoire que j’imagine conquis, d’un terrain marqué de certitudes. Ce livre est une histoire en cours. L’histoire de ce qui nous traverse, une histoire qu’on conjuguerait à tous les singuliers. »

Cet ouvrage, c’est une sorte de newsletter. Lola Lafon a écrit pendant deux ans, retraçant 2023 et 2024, mois après mois, saison après saison. Il y a de l’intime et de l’universel dans ce journal. Des fulgurances, des analyses, des digressions. Le tout inspiré tantôt des événements marquants de l’actualité, tantôt de la banalité de nos quotidiens.

« Nous savons tout de la réparation, nous sommes rompus à nous acclimater à ce qui nous détruit. Nous savons les ravages de ce qu’on avale de force, de tout ce qu’on ravale, ce magma de solitudes et d’impuissances. Et on s’y est presque fait, pour ne pas dire résigné, à avoir en commun la peur de faillir, de ne pas tenir, la peur de ce qui nous attend, la peur de ce qui ne nous attend plus.

On s’échange les adresses de thérapeutes, des recettes bien-être, on décline les couleurs apaisantes sur les murs de notre appartement. On ne se dit plus au revoir mais « prends soin de toi », comme face à un cataclysme que l’on sait inéluctable.

On s’y est presque fait, à n’être en quête que de ça, dans les amitiés, les voyages, les plantes ou les romans : une réparation. A rechercher en tout de quoi fonctionner encore, telles de petites machines tristes et efficaces, vaillantes, beaucoup trop vaillantes. »

Il n’a jamais été trop tard est à la fois un bilan et une introspection. Un appel à l’action, un baume sur nos cœurs, un rappel des liens qui existent entre nous. Miroir de notre époque, ce petit livre est grand par son contenu. Il exprime nos peurs, nos maux, nos difficultés. Le double talent de Lola Lafon, c’est à la fois la justesse et l’économie de ses mots. Pour mettre en lumière tant de réflexions nécessaires. Pour nous émouvoir et nous bousculer. Second ouvrage que je lis de l’autrice après Quand tu écouteras cette chanson. Me voilà définitivement conquise par sa plume, par son regard sur le monde, par sa sensibilité.

« P.-S.

On ne peut pas dire qu’on ne sait pas. Mais on peut dire que plus on sait et moins on peut.

On peut dire que tous les jours, on oscille entre le désir de ne plus rien savoir et le désir de ne rien oublier. Ce que nous avons en commun aujourd’hui, c’est bien notre capacité d’oubli. Mais il n’est pas sûr qu’elle soit sans fin.

On ne pourra pas dire qu’on ne savait pas. Mais on pourra dire qu’on ne savait pas quoi faire de ce qu’on savait. »

Prenez le temps de lire son travail, de le relire, de le partager. Merci, Evangéline et Francis, pour le partage, justement. Merci, Lola Lafon, pour votre confiance, quand vous vous confiez à nous dans vos ouvrages. Je dois vous avouer que j’adorerais vous lire quotidiennement. N’arrêtez jamais d’écrire.

« Monstre a pour synonymes phénoménal et faramineux. Des monstres, ces cinquante-et-un accusés ? Mais ils sont, au contraire, d’une humanité médiocre, ceux devant lesquels Gisèle a décidé de se tenir, pour les regarder droit dans les yeux. Ils ont la fadeur commune de Monsieur Tout-le-monde, ils sont ces insoupçonnables voisins, amis, collègues, des pères de famille charmants, ils sont cadres supérieurs, pompiers, profs, ouvriers, artisans ou journalistes, retraités ou jeunes trentenaires, ils sont de gauche, ils sont de droite, ils sont aimables, serviables, ils vont chercher leurs enfants à l’école et font la vaisselle avant de scroller sur le Net et de s’inscrire sur un forum proposant de violer une femme sédatée, comateuse.

Bien sûr qu’on a peur de l’écouter, Gisèle. Ce qu’elle met au grand jour est terrifiant : il n’y a pas grand-chose qui différencie un violeur d’un homme. En quoi consiste-t-il, ce « pas grand-chose » ? Qui voudra répondre ? Qui s’y attellera ?

Si tous les hommes ne sont pas des violeurs, les violeurs peuvent apparemment être n’importe quel homme. Le procès de Mazan se distingue par le nombre des accusés, mais il est temps de cesser d’invoquer le caractère particulier de cette affaire en la qualifiant de fait divers hors norme. Cette affaire est le miroir grossissant de tout viol conjugal, ce crime si peu entendu, si peu reconnu. Cette affaire est le miroir déformant du couple. Et c’est en ça qu’elle pose des questions fondamentales. »