Je n’avais pas lu les précédents ouvrages de l’autrice – Le restaurant de l’amour retrouvé et La papèterie Tsubaki – mais cette lecture de Lettres d’amour de Kamakura (dans le même univers) m’a fait un bien fou. Devenue mère de famille, Hatoko nous raconte son quotidien, et notamment sa reprise du travail. Après plusieurs années consacrées à ses trois enfants, elle reprend sa plume d’écrivaine publique et, depuis la papèterie Tsubaki dont elle a hérité de l’Aînée, sa grand-mère, elle aide ses clients à désamorcer des conflits ou à communiquer avec un proche grâce à ses lettres.

« L’Aînée m’a dit ceci autrefois :

Être écrivain public, c’est comme tenir une pâtisserie. Imagine que tu veux offrir une boîte de gâteaux à quelqu’un. Ceux qui savent cuisiner apportent des gâteaux qu’ils ont confectionnés eux-mêmes. Les autres achètent des gâteaux qu’ils trouvent délicieux.

Il en va de même avec les lettres. Certaines personnes sont capables de traduire leurs sentiments en mots, d’autres non. C’est pour ces personnes-là que les écrivains publics existent. »

Hatoko nous décrit ses doutes et ses peurs : comment être une bonne mère et s’assurer que ses enfants soient heureux ; comment être à la hauteur de ses missions après tant d’années sans écrire ; comment trouver son équilibre à soi, une harmonie entre sa vie personnelle, sa vie professionnelle, son statut de mère et sa féminité ; comment faire face au temps qui passe, au corps qui se fragilise, à la maladie, la mort et les tracas. Avec Hatoko, mais aussi au travers de ses rencontres et des lettres qu’elle écrit, nous questionnons avec douceur le sens de l’existence.

« Tandis que je mangeais les épais rouleaux de sushi cuisinés avec amour sous la douce pluie de pétales de fleurs de cerisiers, une telle félicité m’emplissait que cela ne m’aurait pas dérangée de mourir dans l’instant. »

Ce roman infuse en nous un bonheur simple, issu de joies contagieuses. Déguster des beignets en sirotant un thé chaud. Regarder le scintillement du soleil sur la mer. Sentir l’odeur des arbres en pleine floraison. Écouter les éclats de rire des enfants mais aussi ceux des adultes. Se sentir utile à autrui.

« Plutôt que de rechercher ce qu’on a perdu, mieux vaut prendre soin de ce qui nous reste. »

C’est donc un roman solaire, qui fait vraiment du bien. L’objet livre est chouette : les lettres ont été retranscrites en japonais et dispatchées entre les pages. J’adore le fait que Hatoko soit si minutieuse : elle nous précise pour chaque lettre écrite quel stylo, quelle encre, quel papier, quelle calligraphie elle utilise, et pour quelles raisons. Chaque détail a un sens, et donne ainsi du sens à l’ensemble…

« Ce monde est peut-être comme un parc d’attractions.

Qu’il s’agisse de goûter la peur sur les montagnes russes ou de trouver l’amour sur un carrousel, tous autant que nous sommes, ne venons-nous pas au parc pour jouir de la vie ?

Il paraît que le Bouddha a dit que les humains sont nés pour souffrir et que la vie n’est qu’une série d’épreuves.

Il y a certainement une part de vérité là-dedans, mais moi, je crois que les humains sont venus au monde pour rire.

Ce qui fait le sel de la vie, c’est de s’amuser à fond dans ce parc d’attractions qu’est le monde. Il s’agit avant tout de profiter de l’expérience elle-même, même si elle est effrayante ou douloureuse.

Mais, tôt ou tard, tout le monde doit quitter le parc. C’est peut-être la seule règle ici-bas. »